7月20日，克里姆林宫发言人佩斯科夫又在镜头前提到了“和平谈判”这个话题。前一天，乌克兰总统泽连斯基还在基辅挺腰谈：战争得把俄罗斯本土给推回去，得追溯到它的源头。
一方面表现出“愿意谈判”的态度，另一方面又高喊“把老家打回去”的怒吼，这场持续了三年的战事，现在到了最紧绷、最微妙的关头。泽连斯基的发言并不是突发奇想，而是在多重压力下的拼死一搏。西方的援助推进得慢，国内的战线也越来越紧张，甚至有消息传出，西方情报机构正悄悄与乌克兰内部势力接洽，打算“换人”这位总统。
在内外压力夹击下，泽连斯基只好使出浑身解数，拼命以“打回俄罗斯”的口号来稳住国内民心和西方的信赖。而俄军的步伐却没停歇。7月15到17日，俄军总参谋长格拉西莫夫亲自跑到顿巴斯前线，亲自指挥那场叫“‘三刀放血’的后勤围剿战”。
连续三天，乌军的三条关键补给线路被搞得一干二净，红军在城防线上的七个旅已经弹尽粮绝。乌军还用拖拉机改装火箭发射器，硬撑着战线。这个“绝望之车”，误差差不多50米，但还是上了战场，能看出局势是真的挺惊险。
这会儿，乌克兰的城市正遭受空前的打击威胁。俄罗斯打算派出几百架无人机，配合弹道导弹和巡航导弹，准备对基辅等地进行大规模的轰炸，真是局势紧张到极点。
面对空袭威胁，乌克兰迫切渴望得到先进的防空装备。美国迅速将原本打算提供给瑞士的“爱国者”系统改为支持乌克兰，而德国和挪威也开始紧锣密鼓地采购，不过，到目前为止，实际交付的还没有几个。
泽连斯基心里都明白，要等外来的援助不太现实，只有靠自己变强。他下达指示，要全面提升本土的军工生产能力，还提出在新政府上台后的六个月内，让国产武器在军队装备中的比例达到一半。据国家安全与国防委员会介绍，乌克兰的火炮产量已经是两年前的三倍，弹药的产能也增加了2.5倍，而前线用的无人机里，有95%都是自己生产的。
在这个背景下，乌克兰推出了一款叫“箭”的新型拦截无人机。这个无人机，是特别针对伊朗生产的“沙赫德”自杀式无人机设计的。它的最高飞行速度可以达到300公里每小时，配备了人工智能识别系统，还有灵活的部署能力，能够在各种地形上快速锁定目标并进行拦截。
让人觉得吃惊的是，它的价格只要2000美元，可以说是“平民武器里的顶尖货”。不仅如此，哈尔科夫前线还第一次出现乌克兰的机器人作战部队。这些机器人装有炸药，在摧毁俄军掩体之后，多旋翼无人机会把俘虏送回前线。
这是人类战争史上头一遭实现了“全自动俘敌”。至于乌克兰背后的工厂，则靠着3D打印技术，每天生产大约100架“毒刺”导弹，专门用来拦截无人机，成本大概在1000到5000美元，但累计击落的敌方目标已经达到1738架。
俄方自然也不会袖手旁观。普京在6月12日宣布成立了俄军无人系统部队，点名“无人系统已经承担了对敌破坏任务的一半”。目前，俄军每个月能批量生产大约2700架“沙赫德”无人机，数量上压得乌克兰没脾气。乌克兰这边则靠一架架“乌克兰制造”的拦截机，拉起一道价值2000美元的“无人机防线”来。
而且，西方的援助还是挺慢的。德国的“金牛座”导弹计划交付了不到一成七，美国的“爱国者”防空导弹也还没开始供应。泽连斯基早就知道这些事儿了，他多次在公开场合呼吁，还动用战争可能蔓延的威胁来催促西方出手。
就算援助来了，也补不上乌克兰兵力上的大漏洞。三年打仗下来，很多年轻有为的士兵伤亡惨重，兵源缺乏成了乌军现在最吃不消的难题。
遇到战场上的难题和国际社会的不予回应，泽连斯基那坚决的表态更像是背水一战的决心秀。他说，要把战火烧到俄罗斯，不只是军事上的策略，也是政治手段的运用。这背后，隐藏着对国内反腐示威和政局动荡的掩饰，同时也是对西方援助不给力的浓厚不满。
俄罗斯这边也在赶紧改口，调整谈判的说辞。佩斯科夫在7月20日说，俄方已经准备好了，随时可以开始和平谈判，但条件得是“实现去纳粹化和非军事化”。意思就是，必须推翻乌克兰政府，解除武装，否则这所谓的“和平”其实就是变相的投降。
美国战争研究所最近发布的报告里说，俄罗斯现在派出去的谈判代表主要是中层人员，明显看出他们并不是真的想搞和平，而是在用谈判的名义拖时间、巩固阵线。报告里直言不讳地指出，只有当俄军在战场上遭遇决定性失败时，才有可能逼得俄罗斯走上真正的谈判桌。
乌克兰的目标变得越来越清楚了，不再只是保住自己的领土，而是还要攻击俄罗斯境内的军事基地啥的。据现场消息，乌军已经出动了171架无人机，针对从布良斯克到莫斯科的八个州进行精准打击，想把战火扩散到俄罗斯的核心地区。
这次行动虽然引来一些争议，但它的象征意义可是相当明显：乌克兰不再只是被动受攻击，而是敢于主动出击。在伊斯坦布尔举行的IDEF 2025防务展上，乌克兰企业展出的“拦截者2.0”也成了焦点。这款喷气式无人机，速度高达320公里每小时，配备了“RADA”雷达系统，能够在30公里外精准锁定目标，真是令人惊叹。
模块化的布局设计意味着，前线的工厂两个月左右就能开始生产，这很可能会成为乌克兰军队未来对抗俄罗斯空袭的重要利器之一。
战场之外，外交角力也挺激烈。英国国防大臣在7月21日公布了一项为期50天的援助乌克兰计划，想借着特朗普提的“如果50天内没达成和平，就对俄全部征税”的策略，给俄罗斯施点经济压力。
可是，专家们觉得，要让普京真正认可失败，这事儿不是几天两天能办到的。德国和挪威虽然嘴上说支持乌克兰，但在“爱国者”防空系统的交付上，还是等不到美国关于换代系统的明确答复呢。
挪威首相直接说：“我出钱，这笔钱能不能从俄罗斯被冻结的资金里拿回来？”这话一出口，就明显看出欧洲内部对这个问题还有点犹豫和分歧。
在红军城的废墟里，还困着八万多普通民众。深夜时分，基辅发生爆炸，导致一个三岁的小孩受伤。这场战争，不仅是武器的对决，更是对人性的考验。俄方一方面声称“不伤害平民”，但实际上却用导弹轰击居民区，乌方虽然反击，也曾因为无人机袭击误伤无辜。
战争还在不停扩散，和平似乎还远在天边。泽连斯基提出的“打回俄本土”这句话，争议挺多，不过也确实激起了乌克兰人民的抵抗心。面对这变幻莫测的局势，乌克兰依靠自主研发的技术、人工智能和3D打印，不断打破被动，赢得了一次又一次的战场胜利，留下一道道“乌克兰制造”的烙印。
战火还在燃烧，没有人能预料到结局会怎样。不过可以肯定的是，这不止是一场国家之间的对抗，更是一场精神和创新的比拼。战争迟早会结束，历史会记住这一段岁月，而那些印着“Made in Ukraine”的无人机，也会成为这个国家拼搏到底的最好见证。
