刘国正在社交媒体上发了一段视频,复盘名古屋亚运会男乒的表现。他说了一句让很多人心里一沉的话:“男队这边,现在的王楚钦近乎处于单核扛重担的一个状态,身上的压力巨大,就像他自己说的,他现在遇到的很多难题是之前几代主力都没有经历过的。”

刘国正特意把国乒男队的历史格局摆了出来。双子星刘国梁和孔令辉,五虎将,二王一马的王皓、王励勤、马琳,再到龙獒蟒的马龙、许昕、张继科,龙蟒胖的马龙、许昕、樊振东,胖头龙的马龙、樊振东、王楚钦——“每一个时代主力身边都有实力相当的同伴,可以互相支持,可以互相支撑,分担压力。但现在这份重担很大一部分压在他一个人的身上,时间久了,疲惫感是难免。”
这句话对照名古屋亚运会的现实,每一层都能找到对应的画面。男团决赛面对日本队,王楚钦首盘五局鏖战逆转松岛辉空,为中国队拿下开门红。但这场胜利消耗了他大量体能,随后第四盘面对张本智和,他以0比3告负,中国队2比3丢掉男团金牌,八连冠终结。混双决赛,“莎头组合”0比4被林诗栋和蒯曼零封。男单决赛,肩膀拉伤的王楚钦同样未能从林诗栋手中拿到一局。三项全部杀入决赛,三个决赛全部失利。上届杭州亚运会的“四金王”,两年后在名古屋收获三枚银牌。
比成绩更让人在意的,是他赛后反复提到的一个词——“消耗”。他在央视采访中说:“团体可能打掉了自己一些部分的这种精力和能量吧,我再到后面,可能也就是自己内心的那一股为国而战这样的欲望,不想输掉外战的这样一种感觉在支撑着自己。”谈到本届亚运会最困难的瞬间,他的回答是“每一个瞬间都不舒服”。他还坦言,现在打球渐渐失去了动力,“找不到之前享受打球、喜欢在赛场上拼搏的感觉”,需要重新找回“苦中作乐”的感觉。
王楚钦说的“之前几代主力没有经历过的难题”,指向的不仅是赛场压力。今年六月他接过了马龙传了十二年的男队队长袖标,从核心主力变成了一队之长。与此同时,樊振东退出世界排名、缺席亚运和世乒赛,马龙淡出国际赛场,国乒男队的核心框架在短短两年内发生了根本性的变化。王楚钦身边,林诗栋在崛起,但二十岁上下的温瑞博、黄友政、向鹏还在交学费的阶段。男团决赛王楚钦输给张本智和之后,决胜盘温瑞博1比3不敌松岛辉空,国乒男队丢掉的不只是一枚金牌,而是暴露了阵容深度的严重不足。新华社在赛后评论中直言,这场比赛“暴露出国乒男队当下的困境:能够稳定输出的球员太少,当‘王楚钦不能输’成为全队的获胜前提,队伍的容错率几乎降至零”。
刘国正的发声里,有一句话值得特别注意:“我不是要为输球找借口,竞技体育输了就是输了,但强者的定义呢,不是永远不输,而是跌倒之后能够重新站起来继续奋斗。”这段话的克制程度恰恰说明,他清楚“单核”这个说法会被解读成找理由。直播吧评论区的高赞留言果然是这样的调子:“谁让你抗重担了?你扛不住就让别人抗,不行就是不行。”微博上也有网友翻出林诗栋本届三金一银的成绩,反问:“他单核,樊振东,林诗栋咋夺冠的?”
这些质疑不是完全没有道理。林诗栋在名古屋拿下男单、男双、混双三枚金牌,确实证明了他具备在大赛中夺冠的能力。但一个人在一届赛事中拿到三金,和一支球队拥有稳定的“多核”体系,是两件事。林诗栋的崛起恰恰反衬出国乒男队目前的真实状态:能赢球的人有,但能持续分担核心压力的人还太少。王楚钦在男团决赛中作为一单丢掉关键分,责任在他,这一点他自己也认了。但一支球队的核心在决赛中输球之后,没有人能补上那个缺口,这不是某一个人的问题,是梯队厚度的问题。
刘国正在视频最后说:“也希望球迷朋友们多给运动员一些理解和支持,这份鼓励也是他们对抗压力、提升心理很重要的力量。”这句话放在王楚钦今年经历的舆论环境里读,分量不轻。澳门世界杯后刘国正曾点评王楚钦职业生涯“相对顺利”“幸运”,引发球迷强烈反弹,认为他忽略了王楚钦承受的偏见和压力。这一次刘国正选择了站在运动员的角度说话,用“单核”这个描述把王楚钦的处境摆了出来。同一个人的评价,前后两次引发的舆论反应截然不同,说明“单核”这个判断触碰到的,是中国乒乓球在洛杉矶奥运周期一个无法回避的结构性问题。
王楚钦目前因伤退出了WTT中国大满贯和亚锦赛,正在休整。世界第一的排名大概率会因为退赛而暂时让出,但他需要的是比积分更重要的东西——找回对乒乓球的感觉。刘国正说的“疲惫感是难免”,不是一个可以被“多鼓励”或者“调心态”解决的问题。一个运动员在最高强度的赛场上连轴转了两年,身兼三项、扛着一单、戴着队长袖标、面对着饭圈化舆论的反复撕扯,他说“每一个瞬间都不舒服”,这不是矫情,是真实的消耗。
国乒男队的新老交替已经不是一个可以慢慢推进的议题。洛杉矶奥运会乒乓球金牌总数增至六枚,混合团体首次入奥,核心球员的兼项压力只会更大。王楚钦需要帮手,而帮手不会从天上掉下来。刘国正的“单核”论,与其说是在替王楚钦解释三枚银牌,不如说是在给国乒男队提一个醒——这支球队的“多核”时代,已经离开太久了。
你怎么看刘国正说的“王楚钦单核扛重担”?国乒男队新老交替的阵痛期,还需要多长时间才能完成过渡?欢迎在评论区留下你的客观看法。