“日本导弹这次真飞出了国门，和平宪法还在喘气，但已经没人扶了。”
11月，东京把自家造的“爱国者”塞进美军仓库，动作不大，动静却炸。说是帮大哥补库存，其实把七十多年的紧箍咒一把扯掉，连胶带都没留。北京那边直接摔了电话，翻译过来就一句：你玩火。
别小看这批东西，PAC-2、PAC-3，名字拗口，本质是防空导弹，可它能让进攻方放心往前冲，等于给美军的矛配了块稳当的盾。法律上，日本钻了个洞：导弹先卖给美国，美国再爱往哪扔往哪扔，东京双手一摊，“我管不着”。这套路和代购差不多，只不过代购的是杀器。
三年前，岸田政府悄悄改规矩，把“防卫装备转移三原则”抠出一句“可以回售给授权国”，当时没人注意，现在回头看，早埋好了线。规矩一改，三菱重工的流水线就停不下来，工人三班倒，机器嗡嗡响，产出的不是电饭煲，是能拦导弹的导弹。
美军这两年在中东和东欧两头烧，库存见底，自家工厂追不上订单。日本这边产能正好空着，一拍即合。生产线一开，美国省钱，日本赚工钱，还顺手把军工技术再攒一层经验值。看起来双赢，其实把日本捆上了美军的弹药带，以后打哪，都得先过东京的手。
中国当然急。外交部发言人连说“极度危险”，翻译过来就是：你丫敢开先例。确实，今天能卖“爱国者”，明天就能卖战斧，后天说不定把隐形战机也打包发货。和平宪法第九条当年写得硬邦邦，现在成了橡皮泥，想怎么捏怎么捏。
韩国、菲律宾、澳大利亚全在群里刷“收到”。信号太直白：想进美军供应链？门槛低了，只要点头，就能分蛋糕。于是各国开始盘算自家兵工厂要不要加班，军备竞赛像被踩了油门，拦都拦不住。
日本国内也不是铁板一块。反对党吵，民众上街，但架不住执政党一句“外头危险”，预算就批下来了。媒体再渲染几句半岛导弹、台海紧张，老百姓心里一哆嗦，签字的手就松了。右翼笑得合不拢嘴：摆脱战后体制，这回抓到了实锤。
往后看，三菱、川崎这些厂子订单只会更多。战斗机、无人机、远程导弹，只要美军点头，都能打包外卖。日本从“被保护的盾”升级成“造武器的店”，角色一换，整个东亚的安全算盘都得重打。
中国接下来大概率会加码自家反导弹网，雷达多转两圈，演习多搞几次，火药味越来越重。谁也不想先眨眼，可越不眨眼，越容易走火。海里军舰多起来，天上飞机挤起来，擦枪走火的概率像夏天的温度计，一路往上爬。
最惨的是普通人。新闻里一句“导弹交付”，背后可能是加班的工人、涨税的账单、还有孩子课本里突然多出来的“国防教育”。战争还没来，生活已经先变了味。
和平宪法当年像条老狗，看家护院七十多年，现在链子断了，狗也懵了。日本这次把导弹送出去，其实把未来的风险也一起打包寄走，收件人写着“整个东亚”。
你觉得，下一次“帮忙补库存”会轮到哪个国家？
